
Sobre el Dolor

Kathie Snow en su libro Disability
Is Natural (BraveHeart Press,
Woodland Park, Colorado), 2001,

escribe sobre el dolor que sufren los
padres cuando sus hijos reciben el
diagnóstico de una discapacidad. Ella
explica que nosotros como padres
debemos superarlo. Estoy de acuerdo.
Debemos tranquilizarnos, explorar y
disfrutar. Aunque a menudo en muchos
sentidos es más difícil (es decir, se
necesita más paciencia, tiempo y dinero)
para educar a un hijo con una
discapacidad, puede ser tan gratificante
como educar a un hijo que se está
desarrollando en forma “normal”, o aún
más. En su libro, Kathie explica que al
recibir el diagnóstico, sufrimos la pérdida
de un hijo “ideal”, y que el diagnóstico es
simplemente un diagnóstico médico y un
“pasaporte sociopolítico para los
servicios”. Debemos aprender a separar al
niño del nombre del diagnóstico que los
marca y tener presente la verdadera
realidad, es decir que tenemos un niño que
tiene una o más partes del cuerpo que
funcionan en forma diferente y que la
discapacidad es simplemente una
condición que puede necesitar
adaptaciones, tecnología para necesidades
especiales y otros medios y técnicas que
le permitan salir adelante. Por ejemplo, mi
hija necesita una silla de ruedas para
trasladarse, un aparato con voz artificial
para hablar más claramente, lentes para
ver mejor y más tiempo y enseñanza
directa para aprender. Ella no será como
sus compañeras, pero es más lo que se
parece a ellas que lo que no. De hecho, le

gusta la música, el esmalte de uñas, las
galerías comerciales, los espectáculos
tales como “Judge Judy-type shows” y los
programas de televisión de mala calidad.

Kathie Snow explica además que el dolor
se vuelve a sentir por diversas razones, en
los cumpleaños, graduaciones, etc.,
generalmente cuando recordamos que
nuestro hijo no es el niño “típico”
perfecto. ¿Pero de quién es ese hijo? Para
mí, el dolor vuelve cuando las cosas se
ponen difíciles—como cuando mi hija, a
la edad de 13 años, tuvo una cirugía
reconstructiva en la cadera o cuando tiene
un día muy, muy malo. Pero recuerde que
nadie ha muerto, salvo la noción del niño
“ideal”. No podemos dejar que los demás
(la sociedad) definan el éxito de nuestro
hijo como persona o la alegría y felicidad
que nos brindan. Nuestros hijos no tienen
problemas sino aptitudes diferentes. Los
problemas surgen cuando alguien cierra el
paso en una rampa de la vereda y la silla
de ruedas no puede pasar, o cuando las
personas no les enseñan a sus hijos que no
está bien señalar, quedarse mirando o
reírse de alguien que se ve, hace sonidos o
actúa de un modo diferente.

Mis mellizos, que nacieron hace más de
veinte años, fueron prematuros y lo único
que me importaba era que vivieran. Así
fue y están muy bien. Fui paso a paso.
Recuerdo ver a un viejo amigo que me
preguntó sobre mis hijos y cómo estaba
yo. Le dije que estaba mejor porque me di
cuenta que había dejado de llorar a diario,
como lo había hecho durante los primeros



seis meses de sus vidas. Él quedó consternado.
Yo también lo estaba. No estoy segura cual fue el
origen de mi llanto, pero creo que estaba
relacionado más con el enorme trabajo que
significaba tener dos bebés prematuros en casa y
con la falta de sueño, que con sus discapacidades
que todavía no tenían nombre. Sin embargo,
también me preocupé por el futuro de ellos. 
Recuerdo que compartí mis sentimientos con una 
amiga que enseñaba a niños con discapacidades.
Ella me dijo: “no te preocupes. Quizás no vayan
a Harvard, pero van a salir adelante.” Eso me
frenó en seco y me hizo pensar: esto no está tan
mal; yo tampoco fui a Harvard, y miren, estoy
bien (bastante bien). Años después, recuerdo
mucho esa conversación y veo gente que tuvo
problemas con sus hijos que no tienen
discapacidades, como problemas de drogas,
alienación, comportamientos de pandilleros y
otros, y me acuerdo de cuán afortunada soy.

A continuación se ofrecen algunos consejos para
apoyar y gozar a un hijo con discapacidad:

• Tranquilícese
1. Admita y acepte su dolor. O bien, si usted

es como yo, y de vez en cuando las cosas
le afectan, mantenga una perspectiva de la
situación. A mi me gusta decirle a quien
quiera escucharme que las personas deben
preocuparse o compadecerse a sí mismas,
como mucho, durante un período de tiempo
corto. Quizás durante unos diez minutos y
luego la persona debe esforzarse por hacer
otra cosa, por ejemplo, limpiar un closet,
hacer trabajos voluntarios, llamar a un
amigo, escribir un ensayo, escuchar música
o pagar las cuentas. Es asombroso lo
curativo que es concentrarse en otra cosa.

2. Reúnase con un grupo de apoyo de padres,
o con un padre amigo y hable con otros
padres. Yo estoy en un grupo que se reúne,
come, intercambia historias y se concentra

en lo que tenemos entre manos (al menos
durante un rato). Es un grupo agradable,
donde nadie abre juicio sobre los demás,
donde faltar a una reunión no es problema,
si usted tiene otra cosa que hacer o si su
hijo está enfermo o está pasando por un
mal día. Por ejemplo, hace años, yo me
preocupaba por cómo manejaría la
menstruación de mi hija. Una de las
personas del grupo tenía una hija unos
años mayor que la mía y decidí preguntarle
cómo lo manejaba. Ella me dijo que su hija
usaba pañales durante el período, y esa
pequeña información, a la vez tan fácil,
alivió mi ansiedad.

3. Averigüe y practique técnicas de
relajamiento que usted sepa que le ayudan. 
Tome baños calientes con espumas de baño.
Leer novelas de misterio puede ayudar.

4. Ríase mucho. Uno de mis amigos tiene un
hijo de diez años con autismo. Le gusta el
sonido del vidrio que se quiebra. Un día se
dio cuenta que todo estaba muy tranquilo y
de pronto oyó un ruido de vidrio que se
quebraba, y vio que casi todos sus platos
estaban rotos en la acera, afuera de la
puerta de su cocina. Aunque al principio le
afectó, ahora se ríe y se maravilla de la
astucia de su hijo para hacer esa travesura.
También usa platos de plástico.

• Investigue
Aprenda todo lo que pueda sobre lo que su
hijo necesita para triunfar. Cuando hable con
profesionales, hágalo habiéndose informado
previamente. Sea firme en cuanto a lo que
usted sabe y piensa. Use Internet, libros,
observaciones y opiniones de otros padres y
cualquier otra fuente de información. Converse
con otras personas con discapacidades,
especialmente con adultos y entérese de la
clave de sus éxitos. Hace algunos años, llevaba
a veces a mi hija a mi trabajo, y uno de mis
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colegas que está en silla de ruedas hablaba con
mi hija. Un día, mi colega me dijo que mi hija
le hizo muchas preguntas específicas sobre el
tema que una persona que usa una silla de
ruedas puede por experiencia contestar y eso
fue muy bueno. Ella dijo que hubiera deseado
que su madre lo hubiera hecho por ella.
Aunque no todos tienen la oportunidad de
tener un “mentor”, todos deberíamos
intentarlo, y prestar atención a todas las
personas con discapacidades que llegan a
triunfar. Tampoco me refiero a triunfar en
cargos importantes.

• Regocíjese
Elogie a su hijo. Inclúyalo en su vida familiar.
Goce de sus travesuras. Ríase con él. Enséñele.
Mire la televisión con él. Una vez, encontré a
una amiga mía del grupo de apoyo con su hija
en un concierto gratis que se daba los sábados
de tarde en el Kennedy Center. Su hija no
hablaba ni caminaba; es posible que no

entendiera la mayor parte de lo que estaba
ocurriendo, pero ella disfrutaba el concierto en
vivo y madre disfrutaba de llevarla allí. A mi
me gusta llevar a mi hija a almorzar de vez en
cuando, sólo nosotras dos, para pasar un día
entre “chicas.” Noto que otras personas en 
los restaurantes nos miran subrepticiamente
mientras hablamos, pero no voy a dejar 
que eso defina cuán lindo sea el rato que
estamos pasando.

Desde luego que tener un hijo discapacitado
constituye un gran reto. También puede ser más
caro y exigir más tiempo y mucho trabajo. Sin
embargo, las recompensas son infinitas,
especialmente cuando su corazón se llena de
alegría porque su hijo logra algo o cuando su
hijo le dice palabras lindas a otra persona que
está sufriendo. ¿Puede haber algo mejor?

Joan Christopher
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